海南航空機長李雪峰安全飛行25000余小時，帶飛帶訓(xùn)700余名飛行員——
一名老兵飛行員的“人生航線”
■彭譯萱 陶 昱
圖①：李雪峰在駕駛艙做飛行前準(zhǔn)備；圖②：李雪峰在空軍航空兵某部服役時留影；圖③：李雪峰（右二）與年輕飛行員交流。受訪者供圖
采訪海南航空機長、退役軍人李雪峰并不容易。作為海南省退役軍人事務(wù)廳工作人員，筆者幾次向他發(fā)去采訪邀約，都因各種各樣的原因未能如愿。
第一次是要執(zhí)行航班任務(wù)，第二次是參加安全生產(chǎn)會議，第三次是指導(dǎo)學(xué)員進行模擬機訓(xùn)練……李雪峰不僅承擔(dān)著較繁重的飛行任務(wù)，還兼任飛行教員。如同一架翱翔于藍(lán)天之上的飛機，他的工作和生活也有著一定的“航線”。筆者的邀約，一時難以讓他從“航線”中抽離。
趁著一次航班任務(wù)結(jié)束的空當(dāng)，筆者終于見到了李雪峰。說著“抱歉”迎面走來的他，身板挺得筆直，臉上帶著笑意。同是退役軍人的我們，互相敬了軍禮。
李雪峰的故事，就從他的軍旅生涯講起。
“在空軍服役的12年，鍛造了我頑強堅韌的品格”
上世紀(jì)70年代，遼寧沈陽的天空，常有執(zhí)行訓(xùn)練任務(wù)的空軍某部官兵駕駛戰(zhàn)鷹飛過，留下長長的白色尾跡。
蒼穹之下，一個男孩追著戰(zhàn)鷹奔跑。當(dāng)尾跡漸漸模糊，他的目光還在緊緊追隨。
這個男孩，就是李雪峰。不僅僅是抬頭仰望戰(zhàn)鷹，生活中那些與飛行有關(guān)的人和物，總能讓年幼的李雪峰產(chǎn)生興趣。講述英雄飛行員故事的小人書被他翻毛了邊，印有飛行員宣傳畫的舊掛歷被他收藏在柜子里……直到今天，李雪峰滔滔不絕回憶起小學(xué)老師講過的抗美援朝空戰(zhàn)英雄們的故事時，眼神中仍流露出深深敬意。
1983年，高中畢業(yè)的李雪峰參加招飛，如愿進入原空軍第二航空預(yù)備學(xué)校學(xué)習(xí)。
先有地面苦練，才有空中精飛。在航校，李雪峰一有空就到訓(xùn)練場給自己“加餐”，練就一副“鐵身板”。他保存至今的《空氣動力學(xué)》《飛行原理》等飛行理論書籍上，寫滿不同顏色的筆記。
經(jīng)過不懈努力，李雪峰在同批學(xué)員中第一個單飛。分配到空軍航空兵某部后，他繼續(xù)苦練飛行技能，成為同期改裝訓(xùn)練中，第一個單飛的殲-7戰(zhàn)斗機飛行員。
天空是孤勇者的戰(zhàn)場，飛行是勇敢者的事業(yè)。一次極端天氣下的飛行經(jīng)歷，李雪峰記憶猶新。
那天，單位組織復(fù)雜氣象條件下飛機編隊穿云訓(xùn)練。李雪峰駕駛戰(zhàn)鷹，全神貫注向目標(biāo)區(qū)域疾飛。突然，飛機劇烈地顛簸起來，駕駛艙外天色陰暗，雨水猛烈拍打著機身——飛機進入了積雨云。
李雪峰沉著冷靜地操縱著飛機，剛從一個云層縫隙穿出去，迎面又遇到一團濃云。飛機顛簸得更加厲害，李雪峰只覺得兩耳發(fā)痛，頭部還有眩暈感。
“一定要按任務(wù)要求落地！”緊要關(guān)頭，李雪峰腦海中快速過了一遍操作要領(lǐng)。他緊握操縱桿，憑著儀表領(lǐng)航繼續(xù)飛行，找準(zhǔn)時機穿越云層縫隙，終于從低垂的黑云中鉆了出來。
采訪中，李雪峰從手機里翻出幾張軍旅老照片。與戰(zhàn)友在宿舍鉆研飛行理論，手拿飛機模型練戰(zhàn)術(shù)……照片中的那些情景對李雪峰來說，恍如昨日。
“多年前我把這些照片翻拍到手機里，后來手機換了好幾部，照片一直保留著?！崩钛┓逭f，退役后的29年里，他時?；貞涇娐脷q月。“在空軍服役的12年，鍛造了我頑強堅韌的品格?！痹诶钛┓蹇磥恚@種精神特質(zhì)，影響著他的一生。
“作為機長，把每一個航班飛得安全、精準(zhǔn)，是我的責(zé)任”
1995年，李雪峰退役后加入海南航空，成為一名民航飛行員。
“戰(zhàn)斗機和民航飛機在操作理念、規(guī)則、技術(shù)等方面差異很大，選拔和培養(yǎng)飛行員的側(cè)重點也不同?！崩钛┓逄寡?，盡管自己飛行基礎(chǔ)比較扎實，但“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”民航并不輕松。
“戰(zhàn)斗機飛得靈活，民航飛機則講究一個‘穩(wěn)’字，飛得越平穩(wěn)、越舒適才越安全?！卑堰@個“穩(wěn)”字記在心里，李雪峰拿出軍人作風(fēng)，向一個個難關(guān)發(fā)起挑戰(zhàn)。
技術(shù)上的挑戰(zhàn)相對容易克服，最大的“攔路虎”是英語。當(dāng)時，海南航空飛機的儀表盤、信號牌等設(shè)備上都是英語標(biāo)識，李雪峰把設(shè)備一個一個畫到圖紙上，把英語信息標(biāo)注出來，只要有時間就拿出來背記，終于攻克難關(guān)。
功夫不負(fù)有心人。從第一次登上民航飛機開始訓(xùn)練，到擔(dān)任副駕駛，再到成為機長，李雪峰僅用了不到兩年。“在民航，機長制服的肩章上有四道杠，依次代表專業(yè)、知識、技術(shù)和責(zé)任。”從副駕駛成長為機長，李雪峰的肩章上多了“一道杠”，他也將守護乘客平安的責(zé)任，鄭重地扛在肩上。
2013年7月9日，李雪峰帶領(lǐng)機組由北京飛往海口。剛起飛約10分鐘，飛機右側(cè)發(fā)動機警示燈突然閃爍起來，意味著右側(cè)發(fā)動機可能出現(xiàn)故障。
“雖然左側(cè)發(fā)動機工作正常，飛機可以安全飛行，大家還是有些緊張?！崩钛┓逖杆倮潇o下來，一邊示意副駕駛保持狀態(tài)、平穩(wěn)駕駛，一邊請乘務(wù)員查看客艙外是否有明火明煙。得到“沒有”的答復(fù)后，他繼續(xù)觀察儀表盤，發(fā)現(xiàn)報警是間歇性的，其他參數(shù)都正常，于是“心里有了底”。
憑借扎實的理論基礎(chǔ)和特情處置經(jīng)驗，經(jīng)請示后，李雪峰示意副駕駛“備降鄭州”，并通過廣播安撫乘客情緒。飛機平穩(wěn)著陸的那一刻，客艙里傳來掌聲。
安全飛行25000余小時，成功完成上萬個飛行起降，飛行總里程1800余萬公里……當(dāng)筆者為李雪峰取得的“戰(zhàn)績”點贊時，他平靜地說：“藍(lán)天之上充滿未知，每一項操作、每一個動作，都要向旅客負(fù)責(zé)。作為機長，把每一個航班飛得安全、精準(zhǔn)，是我的責(zé)任?！?/p>
“學(xué)員就像我的孩子，我期待他們飛向遠(yuǎn)方，平安凱旋”
2002年成為飛行教員的李雪峰，20多年來共培養(yǎng)了60余名機長，帶飛、帶訓(xùn)700余名飛行員。
“大概沒有什么問題是他解答不了的?！碧崞稹袄罱虇T”，不少海南航空的年輕飛行員發(fā)出類似的感慨。
得知大家對自己的評價，李雪峰哈哈一笑：“太過獎了，我只是飛得時間長些而已?！倍粘эw、帶訓(xùn)工作中，李雪峰向?qū)W員們展現(xiàn)出來的，是“極致的細(xì)心”。
2017年，入職海南航空不久的年輕飛行員王吉，和許多學(xué)員一起，在李雪峰指導(dǎo)下進行模擬機訓(xùn)練。李雪峰溫和中不乏嚴(yán)厲的教學(xué)風(fēng)格，給王吉留下深刻印象：“他會隨時關(guān)注我們的訓(xùn)練表現(xiàn)，做得好的地方馬上表揚，有缺點也毫不猶豫指出來，反復(fù)叮囑，監(jiān)督大家改正?！?/p>
今年年初，擔(dān)任副駕駛的王吉又一次跟隨李雪峰執(zhí)行航班任務(wù)。他回憶，那天起飛前，李雪峰一如既往帶領(lǐng)機組人員對飛機進行仔細(xì)檢查，從油箱、旋翼、尾翼，到發(fā)動機進氣口、起落架等，不放過一個細(xì)節(jié)。
“飛行前對飛機進行檢查，里里外外，要一絲不茍；坐進駕駛艙，就必須全神貫注，認(rèn)真做好每一個動作。”王吉說，李雪峰常跟大家“嘮叨”的這句話，他和其他年輕飛行員都一字不落記在心里。
與每一名帶飛學(xué)員交流談心，根據(jù)學(xué)員不同特點針對性施教，利用大數(shù)據(jù)科學(xué)評估分析案例……多年來，李雪峰為民航培養(yǎng)飛行員不遺余力。他還常向?qū)W員分享飛行心得：“遇到雷雨繞飛、返航備降等特殊情況，要認(rèn)真剖析數(shù)據(jù)，打一仗進一步，提高應(yīng)急處置能力。飛行平穩(wěn)，乘客反饋良好，也要認(rèn)真記錄心得、積累經(jīng)驗。”
“飛行工作要常思考，不思考的大腦容易‘生銹’，不利于應(yīng)對突發(fā)情況?！痹诶钛┓蹇磥恚次飞?、堅守底線是每一名民航飛行員應(yīng)當(dāng)時刻堅守于心的道德標(biāo)準(zhǔn)。
“李教員，我上過您的課……”如今，李雪峰到各地執(zhí)行航班任務(wù)時，總有帶飛、帶訓(xùn)過的學(xué)員主動找他打招呼，分享飛行體會。這讓李雪峰的內(nèi)心充滿成就感。
“學(xué)員就像我的孩子，我期待他們飛向遠(yuǎn)方，平安凱旋?！辈稍L中，李雪峰充滿感情地對筆者說。
